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Uma viagem através dos bas-fonds da metropole

Luciano de Jesus GONCALVES!

Resumo: De afeicdao declarada aos tipos provenientes das classes populares, o
contista judeu polonés Samuel Rawet, naturalizado brasileiro aos sete anos de idade,
possui varios contos em que elege como motivo um aspecto da (homo) sexualidade.
Esse dado de sua contistica passou a ser um dos seus métodos de trabalho ja na
coletanea Os sete sonhos, 1969, o que levou Caio Fernando Abreu a classificar a
obra como muito focada na tematica homossexual. Nesse viés, o trabalho se propde
a apresentar um dos contos em que a assertiva possa ser demonstrada. O objeto
textual que integra a uUltima coletanea do escritor, Que os mortos enterrem os seus
mortos, 1981, intitulado "Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror”, apresenta
a figura do homossexual livre de amarras maniqueistas ou mesmo clichés faceis. A
orientacdo sexual nao serve, aqui, como mote de demonizagdo ou, muito menos,
redencao daquele que, tendo uma existéncia amargurada, sofre como qualquer outro
sujeito. Ancorados em estudiosos da Teoria do Conto, a analise ocorre no plano
tematico, ao mesmo tempo que formal. A realizagdo conclui que, em um mundo de
personagens em conflito, o ser homossexual, assim como quaisquer outros viventes,
ndo esta livre da ndusea existencial experimentada nas suas viagens cotidianas.

Palavras-chave: Samuel Rawet; Conto; Homoerotismo.

Abstract: The Polish Jew writer Samuel Rawet had a declared affection about the
popular classes. Naturalized Brazilian to seven years of age, he has several tales in
that chooses the the matter some aspects of the (homo) sexuality. This feature of his
short stories had become one of the most important of his methods in the collection
called Os Sete Sonhos, 1969, what it tooks Caio Fernando Abreu to classify the
book of much focused on homosexual themes. In this bias, the study aims to present
one of the tales in the assertion which can be demonstrated. The text object que
integrates the latest collection Writer, Que os mortos enterrem os seus mortos,
1981, named “Nem um anjo é entrevisto no terror”, presents the free gay picture of
manichaean bonds or even easy cliches. Sexual orientation does not serve here as a
motto of demonization or, much less, that redemption which has the bitter existence
and the suffers any other subject. Anchored in the tale scholars, the analysis is
thematically, while formal. The realization concludes que, in a world of characters in
conflict, be gay, just like any other living, is not free of existential nausea experienced
in their everyday travels.

Keywords: Samuel Rawet; Tale; Homoeroticism.

Introducao

Ha algumas décadas, o escritor, jornalista e dramaturgo gaucho
Caio Fernando Abreu tem experimentado uma crescente onda de
interesse por parte da critica especializada e do publico, de modo geral.
Morto prematuramente em 1996, Abreu, considerado um expoente de
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sua geracdo, sempre foi muito atento as producdes culturais de seu
tempo.

E de suas correspondéncias que extraimos uma observacao
gue o escritor fez de outro artista da palavra emblematico. Em um
documento enviado a também escritora Hilda Hilst, no ano de 1969,
Abreu questiona a amiga sobre suas impressoes a respeito de Samuel
Rawet e de outros autores e obras enviados como sugestoes de leitura.
Sobre o nosso autor de interesse, sentencia: “"Nesse Os sete sonhos,
ele estd bem mais fraco que nos livros anteriores e com a tematica um
pouco fixada no problema homossexual. Mas mesmo assim, é bom”.
(ABREU, 2002, [p. 361]).

O que veremos a partir dessa obra citada por Abreu é a
persisténcia da tematica (homo) sexual, em seus diferentes matizes, na
producdo de Rawet?. Sem privilégios ou concessdes, os de-generados,
invertidos e parias sexuais nao serdo alcados ao ponto de cleméncia
infinita ou a condenacdo aprioristica. Tais figuras fardo parte do grande
mosaico de personagens humanas que se estabelecem na convivéncia
entre sua constituicao subjetiva, problemas com o seu entorno e a sua
relagao com o Outro.

Nao raro, o enfoque dado a construcao da personagem resulta
em um conto, estruturalmente, degenerado. A reinvencao do conto,
agora nada machadiano, ocorre no plano da forma e dos temas.?

Eis que, dessas palavras iniciais, surgem o objetivo de nossa
realizacdo, apresentar o conto “Nem mesmo um anjo é entrevisto
no terror”, publicado na ultima coletanea de Rawet, Que os mortos
enterrem os seus mortos, de 19814, Aqui, a sexualidade sera, mais
uma vez, mote e ponto inicial para a construcao estética.

Se a linguagem mais desabrida e insistente de Os sete sonhos
ndo pode ser apontada nessa obra, no que se refere a sexualidade, é
possivel dizer que esta ainda esteja presente, ainda que sutil, insinuada e,
ao mesmo tempo, pungente. Para evidenciar esses aspectos, a analise do
objeto textual ocorre no plano formal, ao mesmo tempo em que tematico.

2 A utilizacao do termo “homossexual” ndo exclui o entendimento de que esse grupo especifico
esteja alheio as possibilidades de estabelecimento de afeto. Nesse sentido, é valido pensar
no conceito “homoafetivo” para extrapolar as conotagdes sexuais. A esse respeito, cf. Oliveira
(2001, p. 19-25).

3 Sobre a teorizagao do conto, cf. Gotlib (1991).

4 0 conto foi publicado, pela primeira vez, na revista José - Literatura, Critica e Arte, n® 3, em
setembro de 1976.
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Em busca do contato possivel

O conto que ora se destaca é um dos poucos da coletdanea Que os
mortos enterrem os seus mortos a apresentar uma oracao completa
como titulo. A frase abre e fecha a narrativa que possui a sua diegese
demarcada textualmente em 1h. 35min. Desse titulo, surge a imagem
ainda nao construida de um quadro de terror no qual nem mesmo um
anjo é entrevisto, visto de passagem ou encontrado ao acaso. Vem
de Verdi (1989, p. 92) a lembrangca de que a expressao “nem mesmo
um anjo” abre o sentido da construgcao, ampliando a possibilidade de
entrevisao daquele que nao entrever nada, nem mesmo um anjo. A
hipotese da estudiosa ndao deixa de ser curiosa:

Nenhum demonio, nem mesmo um anjo é entrevisto no terror,
que esta bem mais perto da verdade do desejo do protagonista,
tendo em vista que o que se quer, em sua busca de hora e
meia, ndo € um anjo que o salve, mas um “demonio” que,

auxiliando-o a perder-se momentaneamente, salve-o. (VERDI,
1989, p. 92, grifos no original).

Diantedesse quadro, anegativadaacaoavultaeaimpossibilidade
impera.

A narracao, temporalmente denunciada pelo relégio da Mesbla,
inicia-se as 1h.10min. Junto com ela, temos acesso ao tracado que
esta sendo percorrido pela protagonista. O lapso temporal cobrira as
viagens aos bas-fonds da metropole.

O clima descrito acentua o cansaco da personagem: “Nao havia
névoa, mas o mormaco da madrugada punha nos olhos, sobre o cansaco,
um esfumado de percepcoes” (RAWET, 2004, p. 366)°. A narracao recorta
uma parte de uma movimentagao ja iniciada, conforme dissemos ha
pouco. Ao leitor, resta acompanhar a personagem deste ponto.

Da passagem seguinte, extrai-se a pista de que se trata de
alguém do sexo masculino: “Rodeou uma vez mais o Passeio Publico.
Por vezes, exausto, recostava-se na pedra, a aresta fina ferindo as
nadegas, as verticais da grade se opondo as omoplatas. Por onde
exaurir a exaustao?” (p. 366, grifo nosso). As posicdes escolhidas
intensificam o desgaste fisico.

Na medida em que a personagem caminha, a solidao e a

5 A partir desse ponto, todas as citagées dotadas, apenas, do nimero da pagina referem-se a
obra analisada.
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exaustdao, ndo apenas as fisicas, vao sendo intensificadas. Pelos trechos
percorridos, até entdo, nao havia “nem o lirismo, mesmo vulgar, dos
moleques vendendo amendoim” (p. 366). O percurso transcorrido
nesta noite é despojado até mesmo da poesia da atividade cotidiana
de um mercador de salgadinhos.

Em frente ao Banco de Sangue, com a coluna encostada numa
grade, a simulacdo da dignidade e do equilibrio fisico, aspectos que
bem poderiam ser intimos, de cunho psicoldgico, é seguida de um
alento: “Ajeita os cabelos, ralos, ajusta a roupa. Um automovel diminui
a marcha quase a sua frente e os olhos se acendem ao vislumbrar a
camisa vermelha, e uma cabeca de sombras” (p. 366). O campo do
possivel, estabelecido no remedeio da aparéncia, abre espaco para a
expectativa, mais um motivo de angustia.

No entanto, o consolo dura pouco tempo: “Desloca-se para
o meio-fio. Mas o carro estaciona além, junto a um negro magro e
alheado” (p. 366). Primeira derrota daquele que busca, anseia. O quadro
negativo, adiantado pelo titulo, comeca a se mostrar abertamente.

A narrativa segue a perspectiva da personagem que acompanha
a movimentacdo a sua frente. A visdo destaca a movimentacao daquele
gue sera descrito fenotipicamente como “o negro”:

Hesita. Coca a braguilha e uma cabegca se aproxima do
vidro baixado. O negro se curva, cumprimenta com a mao
displicente, responde vago as perguntas, aceita um cigarro,
ergue os olhos em direcdo ao Aterro enquanto de cotovelo na

porta, curvado, ampara o corpo com uma idéia de equilibrio
(p. 366).

Uma possivel movimentacao erdtica® vem carregada da sutileza
de um toque “despercebido”, a exemplo de um rocar na braguilha.
A personagem que dirige o carro responde a presenca e atuacao do
“negro” com um toque, positivamente, sedutor:

A mado languida, do interior, roca seus dedos e descansa no
dorso, os dedos do negro se agitam, gira a palma, e os dedos
se entrelacam O negro sorri. A feicdo austera se dissolve, e a

expressao moleque se ilumina numa expressdo inaudivel. (p.
366-367).

A repeticdo do vocabulo que, metonimicamente, resume a
presenca da personagem como negro (caracteristica da pele, uma parte

6 CF. Moraes e Lapeiz (1985).
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do corpo, como o homem, na sua inteireza), ganha ares de fetichizacao
na repeticao do narrador.

O carater de sedugao da cena, discreto e sutil, vem marcado
por uma previsibilidade proporcionada pelo ambiente, marcado pelo
avancado da hora, pela circulacao de pedestres e carros por ruas
ermas. A previsibilidade se refere a um contexto da busca homossexual
velada que, por sua vez, faz muito sentido em um ambiente hostil a
tais praticas e praticantes.

O destaque do narrador para o posicionamento fisico da
personagem reforca o desajuste emocional provocado por mais este
evento: “A costela pressionada as grades reprime um solugo interior,
inveja de uma espontaneidade nunca vivida” (p. 367). O encontro
positivado diante de suas vistas provoca a reagao e pecado torpes.

Com o afastamento do veiculo, a sua jornada é retomada. E,
agora, “um corpo vinculado a pedra e grade entre irritacdo e dor” (p.
367).

Visualiza o largo, o patio da igreja e a restauracao do Cine
Colonial. Havia, ainda, uma possibilidade, o mictorio, cuja atmosfera e
funcionamento sdo assim descritos: "Amonia e desinfetantes sufocando,
as vezes, arrancando lagrimas, de corpos mais ou menos imoveis,
acariciando membros, em contemplagao e masturbacao” (p. 367).

O desejo, motivacao para o movimento, vem descrito na
reminiscéncia que o local provoca:

Por ali terminava suas noites, antigamente, na expectativa
de uma sucessdo de acasos que |lhe permitisse enfim uma
presenca a dois em que toda a fome afetiva se realizasse

num contato s6frego de dedos ou labios, no intervalo de uma
presencga e outra presenca. (p. 367).

Ressalta-se que, até este ponto, a diegese segue na medida
em que a protagonista caminha pelas ruas do Rio de Janeiro. Adiante,
dados sobre as condicdes de moradia e sobre a profissao dessa figura
errante: “Os dias eram espléndidos e terriveis entre o quarto em casa
de portugueses no Bairro de Fatima e a pequena oficina de camisas,
onde ndo encontrava condigdes para produzir em série os modelos
sonhados” (p. 367). Das condicdes modestas de vida, extraimos o
dado do cerceamento profissional, que o proibe de inventar, sonhar.
Pensar no mictério, enquanto se mantém diante do Cine Colonial, traz
a memoria um momento de consolo vivido na profissdo:
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Sentiu-sevingado, umdia, quando o chefe da oficina lhe mostrou
a fotografia de uma novidade francesa em langamento; a gola
era a sua, e quando a sugeriu nem lhe deram atencgdo. Havia
a desculpa, agora, o negdcio era francés, e francés quando
manda para cd, ja é coisa certa. (p. 367).

Em mais esta oportunidade, a satisfacdo é silenciada pelo
sentimento torpe e, moralmente, condenavel. Com mais esta passagem,
constatamos que o auge de satisfacao obtida pela personagem é o
consolo da vinganga diante das agruras vividas. O alivio momentaneo
durante a sua busca se inscreve em um sentimento socialmente
condenado, a vinganca.

A membdria ainda reside no aspecto profissional, a lembranca
segue nos eventos da profissao para retomar um evento mais grave,
em decorréncia de uma falha de projecao de um modelo encomendado:

O pior veio depois quando lhe pediram um novo tipo de camisa
social. Foram quinze dias de deslumbramentos e desmaios na
tentativa de harmonizar punhos, gola e bolsos, além do peito
duplo com a intencdo de esconder botdes e dobras; camisa
social, de abotoar, com jeito de camisa esporte, inteirica. Dez
duzias foram feitas experimentalmente. Quinze dias depois
nenhuma saira da prateleira, apesar dos vendedores, e hoje
la estavam como estigma de seu fracasso. Quando ousava
esbocar alguma coisa apontavam-lhe o canto do armario

onde as duzias amarelavam. Com isso conseguiram a tortura
perfeita (p. 367).

A importancia que o evento possui para a personagem vem
refletida na forma do depoimento, jorrado sem pausa, de todo o conto.
Ao quadro da busca solitaria, soma-se o ambiente hostil de trabalho. A
crueldade do meio intensifica a impossibilidade do sonho e da criagao.
O cenario de esforco e perspectiva, definido por “deslumbramentos”
e “desmaios”, é suplantado por outro de desolamento e violéncia
materializado no estigma do fracasso.

Um “rapazote”, vindo da diregao da Rua do Passeio, é o elemento
que recobra a narrativa primeira, a que gira em torno da busca do
contato possivel:

A barra do blusdo meio por fora meio atras do cinto. O jeito
alheado na calga justa e sem vinco, as pernas mais tortas pela
atitude no andar, Giuliano Gemma entrando a pé na Avenida de

Tulsa sorrindo de cem homens escondidos atras dos telhados
com os fuzis engatilhados. (p. 367).

Na visao de mais um alvo, o destaque para a referéncia ao ator
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italiano de filmes western spaghetti (bang-bang, a italiana), Giuliano
Gemma, ideal de beleza fisica masculina que arrebatou plateias entre
as décadas de 1950 a 1970. Nascido em 1938, na cidade de Roma,
o homem alto, de olhos cor de mel e cabelos alourados, atuou como
herdi de sucessos, como Una pistola per Ringo (Uma Pistola para
Ringo), Un dollaro bucato (O Délar Furado) e I giorni dell’ira
(Dias de Ira). Um dos fatores responsaveis pelo sucesso era a sua boa
forma fisica, comprovada pela elasticidade dos movimentos realizados
em cena.

Voltando a protagonista, vem de sua observacdao a denuncia de
algumas relagdes entre esse grupo de homens, localizado a margem da
sociedade: “O rapazote meio que para ndo para, olha o velho de viés e
com desprezo prossegue. A ldampada acentua o volume nas virilhas” (p.
367-368). A construcao de uma atmosfera erética segue na linha sutil,
ancorada em detalhes. O “volume nas virilhas” encobre expressoes
mais explicitas que podem descrever o 6rgao sexual masculino ereto
ou, naturalmente, avantajado.

Aindadessasobservacoes, asinalizacaoparaacapacidadedaquele
gue esta a margem possui para excluir, no caso do rapazote, justificado
pelos atribuidos fisicos: “O desprezo vislumbrado humilhara-o. Nao o
seguiria. Conhecia esses artificios de repulsa, mas sentia-se humilhado.
Nao o seguiria. Mas ficou-lhe a nostalgia do volume nas virilhas” (p.
368). Da humilhacdo, tomada de empréstimo, o sentimento de que o
desprezo também é prerrogativa dos marginalizados.

Diante desse quadro, pausa para a revisao das possibilidades:
pelas poucas alternativas, desiste da rua Almirante Barroso; pela falta
de energia fisica, ndo considera seguir até a Praca Quinze, junto as
barcas; pela concorréncia dos moradores da zona sul, ndo iria até a
Praca Maua. Na descricdao dessa ultima localidade, as relacdes e os
mecanismos de uma faceta do mundo homossexual clandestino,
considerando os moradores da zona sul: “"Chegavam de carro, bem
vestidos, doutores, coronéis, levavam vantagem” (p. 368).

A reflexdo perde importancia para a visualizagdo de um homem
em um ponto de 6nibus. Apds atravessar a pista e sondar o tipo, a
conclusao de que obteria mais um fracasso: “Sentiu que se insistisse
mais um segundo ouviria um berro com a palavra costumeira” (p.
368). O “nao” ou as ofensas emudecidas delineiam a dificuldade
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da empreitada da protagonista. A passagem revela que a exclusao
cotidiana foi responsavel por desenvolver na protagonista alguns meios
de se adiantar aos ataques repulsivos.

Mas o quadro continua no alvo de interesse com a introducgao de
mais um elemento, a caracterizagdo deste segue no tom metonimico
adotado em todo o conto:

Encostou-se na banca de jornais quando viu o mulatinho chegar
ao ponto. O homem indiferente despertou e a cabeca nervosa
oscilou entre o velho da banca e o mulatinho. O mulatinho

enfiou as maos nos bolsos, sorriu e se postou quase ao lado
do homem. (p.368).

O narrador via protagonista ira entrelacar o didlogo que ocorrera

nesse encontro. O resultado ganha ares picarescos. O primeiro a falar é

o “homem”, despertado de seu sono, em resposta violenta a presenca

do “mulatinho”: “Vocé estd querendo o qué, eu sou um homem

casado, tenho mulher, tenho filhos, esta pensando o qué” (p. 368).

Os elementos arrolados por aquele que se sente agredido sao a base

de uma familia tradicional que, na pratica, ele podera subverter ao

frequentar o ambiente. A reacao a essa explosao, antes da resposta do

interlocutor, "o mulatinho”, é antecedida pela reproducdo das reacgoes
de um terceiro:

O velho cruzou outra vez a pista, sem deixar de sorrir diante

da voz esganicada e do corpo em desequilibrio do homem.

Conhecia esses tipos. Era casado, tinha mulher, e filhos, tudo

isso arrotado com meneios de macheza duvidosa e terror.
Quase gargalhou ao ouvir o vozeirdao do mulatinho. (p. 368).

Quando a terceira personagem se manifesta na narrativa, nao
ha a pausa entre os eventos, mesmo porque as impressodes do “velho”
sao paralelas. “O mulatinho”, a seu turno, mantém o tom violento da
intervencao do “homem”: “E alguém lhe perguntou alguma coisa, seu
idiota!” (p. 366), questiona atravessando a segunda pista e dobrando
na Rua da Lapa. O ar picaresco é obtido com a caracterizacao da
personagem no diminutivo e a sua reacao violenta, contrariando a sua
condicao fisica que nao o respaldaria na possibilidade de uma agressao.

A perspectiva da observagao ainda é da protagonista, que observa
o embarque do homem no primeiro 6nibus. Retoma a contemplagao
do cenario: “O trecho de calcada tinge de sombras a visao de velhos
troncos imbricados em sua dor. O chafariz, as piramides, degraus
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abaixo, o Monumento aos Mortos do outro lado. Rala a tentagao de
uma nausea que ainda seria um estimulo” (p. 368).

As ocorréncias dos gatos aproximam os desejos frustrados das
nauseas fisicas: “Um frémito entre detritos. O pélo branco entre avidez
de patas. Um alimento vomito sobre a pedra” (p. 368).

Assim, a certeza do fracasso em sua busca torna-se indelével:
“Resta apenas a nitida visao do vazio e o proprio corpo para enfrenta-lo
ou sucumbir a sua recusa do mundo” (p. 368).

O reldgio da Mesbla anuncia 2h. 45min. Nem mesmo um anjo
foi entrevisto no terror. A trilha pelos bas-fonds da metrdpole se revela
inutil.

Consideracoes Finais

O conto “Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror” foi
analisado no trabalho tendo em vista a perspectiva da estrutura da
coletdnea Que os mortos enterrem os seus mortos’. De maneira
mais ampla, o conjunto de contos dispostos nos cinco livros de Rawet
também estdo no horizonte da analise.

Nesse sentido, o material literario disponivel faz parte de um
seguimento tematico reincidente na producao rawetiana. A sexualidade
humana em suas vertentes, variacoes e tons.

E Rawet é um exemplo eloquente quando se pensa na repeticao
como método de trabalho. Assim como no nosso conto, ndo raramente,
a abordagem desviante da sexualidade coincide com a estruturagao da
forma textual.

O de-género se realiza no conteldo e na forma. No caso atual,
a homossexualidade dara, sim, forma a um conto anti-machadiano, em
que o fluxo de consciéncia sera elaborado com perfeicao. O resultado
é a constituicdo de uma subjetividade complexa, sofredora e humana,
em sua sintese.

Obviamente, a empatia presente na construcao do narrador,
quase ausente, ndao sera suplantada pelo efeito final do conto. O
trabalho do autor é constituir uma personagem rica, cujo momento
flagrante resumira o enredo ndo linear.

Tais questdes nos preocupam a ponto de instigar o desejo

7 A apresentacdao completa da obra encontra-se em Gongalves (2012).
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da pesquisa sobre o papel dos experimentos metodoldgicos e
epistemoldgicos no conto de Rawet. Sao tais procedimentos que
garantem a necessidade de leitura e estudo desse autor, ilustre
antipoda, como tem sido tratado na historiografia brasileira.
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