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Uma viagem através dos bas-fonds da metrópole

Luciano de Jesus GONÇALVES1 

Resumo: De afeição declarada aos tipos provenientes das classes populares, o 
contista judeu polonês Samuel Rawet, naturalizado brasileiro aos sete anos de idade, 
possui vários contos em que elege como motivo um aspecto da (homo) sexualidade. 
Esse dado de sua contística passou a ser um dos seus métodos de trabalho já na 
coletânea Os sete sonhos, 1969, o que levou Caio Fernando Abreu a classificar a 
obra como muito focada na temática homossexual. Nesse viés, o trabalho se propõe 
a apresentar um dos contos em que a assertiva possa ser demonstrada. O objeto 
textual que integra a última coletânea do escritor, Que os mortos enterrem os seus 
mortos, 1981, intitulado “Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror”, apresenta 
a figura do homossexual livre de amarras maniqueístas ou mesmo clichês fáceis. A 
orientação sexual não serve, aqui, como mote de demonização ou, muito menos, 
redenção daquele que, tendo uma existência amargurada, sofre como qualquer outro 
sujeito. Ancorados em estudiosos da Teoria do Conto, a análise ocorre no plano 
temático, ao mesmo tempo que formal. A realização conclui que, em um mundo de 
personagens em conflito, o ser homossexual, assim como quaisquer outros viventes, 
não está livre da náusea existencial experimentada nas suas viagens cotidianas.
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Abstract: The Polish Jew writer Samuel Rawet had a declared affection about the 
popular classes. Naturalized Brazilian to seven years of age, he has several tales in 
that chooses the the matter some aspects of the (homo) sexuality. This feature of his 
short stories had become one of the most important of his methods in the collection 
called Os Sete Sonhos, 1969, what it tooks Caio Fernando Abreu to classify the 
book of much focused on homosexual themes. In this bias, the study aims to present 
one of the tales in the assertion which can be demonstrated. The text object que 
integrates the latest collection Writer, Que os mortos enterrem os seus mortos, 
1981, named “Nem um anjo é entrevisto no terror”, presents the free gay picture of 
manichaean bonds or even easy cliches. Sexual orientation does not serve here as a 
motto of demonization or, much less, that redemption which has the bitter existence 
and the suffers any other subject. Anchored in the tale scholars, the analysis is 
thematically, while formal. The realization concludes que, in a world of characters in 
conflict, be gay, just like any other living, is not free of existential nausea experienced 
in their everyday travels.

Keywords: Samuel Rawet; Tale; Homoeroticism.

Introdução

Há algumas décadas, o escritor, jornalista e dramaturgo gaúcho 
Caio Fernando Abreu tem experimentado uma crescente onda de 
interesse por parte da crítica especializada e do público, de modo geral. 
Morto prematuramente em 1996, Abreu, considerado um expoente de 
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sua geração, sempre foi muito atento às produções culturais de seu 
tempo.

É de suas correspondências que extraímos uma observação 
que o escritor fez de outro artista da palavra emblemático. Em um 
documento enviado à também escritora Hilda Hilst, no ano de 1969, 
Abreu questiona a amiga sobre suas impressões a respeito de Samuel 
Rawet e de outros autores e obras enviados como sugestões de leitura. 
Sobre o nosso autor de interesse, sentencia: “Nesse Os sete sonhos, 
ele está bem mais fraco que nos livros anteriores e com a temática um 
pouco fixada no problema homossexual. Mas mesmo assim, é bom”. 
(ABREU, 2002, [p. 361]).

O que veremos a partir dessa obra citada por Abreu é a 
persistência da temática (homo) sexual, em seus diferentes matizes, na 
produção de Rawet2. Sem privilégios ou concessões, os de-generados, 
invertidos e párias sexuais não serão alçados ao ponto de clemência 
infinita ou à condenação apriorística. Tais figuras farão parte do grande 
mosaico de personagens humanas que se estabelecem na convivência 
entre sua constituição subjetiva, problemas com o seu entorno e a sua 
relação com o Outro.

Não raro, o enfoque dado à construção da personagem resulta 
em um conto, estruturalmente, degenerado. A reinvenção do conto, 
agora nada machadiano, ocorre no plano da forma e dos temas.3

Eis que, dessas palavras iniciais, surgem o objetivo de nossa 
realização, apresentar o conto “Nem mesmo um anjo é entrevisto 
no terror”, publicado na última coletânea de Rawet, Que os mortos 
enterrem os seus mortos, de 19814. Aqui, a sexualidade será, mais 
uma vez, mote e ponto inicial para a construção estética. 

Se a linguagem mais desabrida e insistente de Os sete sonhos 
não pode ser apontada nessa obra, no que se refere à sexualidade, é 
possível dizer que esta ainda esteja presente, ainda que sutil, insinuada e, 
ao mesmo tempo, pungente. Para evidenciar esses aspectos, a análise do 
objeto textual ocorre no plano formal, ao mesmo tempo em que temático.
2 A utilização do termo “homossexual” não exclui o entendimento de que esse grupo específico 
esteja alheio às possibilidades de estabelecimento de afeto. Nesse sentido, é válido pensar 
no conceito “homoafetivo” para extrapolar as conotações sexuais. A esse respeito, cf. Oliveira 
(2001, p. 19-25).
3 Sobre a teorização do conto, cf. Gotlib (1991).
4 O conto foi publicado, pela primeira vez, na revista José – Literatura, Crítica e Arte, nº 3, em 
setembro de 1976.
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Em busca do contato possível

O conto que ora se destaca é um dos poucos da coletânea Que os 
mortos enterrem os seus mortos a apresentar uma oração completa 
como título. A frase abre e fecha a narrativa que possui a sua diegese 
demarcada textualmente em 1h. 35min. Desse título, surge a imagem 
ainda não construída de um quadro de terror no qual nem mesmo um 
anjo é entrevisto, visto de passagem ou encontrado ao acaso. Vem 
de Verdi (1989, p. 92) a lembrança de que a expressão “nem mesmo 
um anjo” abre o sentido da construção, ampliando a possibilidade de 
entrevisão daquele que não entrever nada, nem mesmo um anjo. A 
hipótese da estudiosa não deixa de ser curiosa: 

Nenhum demônio, nem mesmo um anjo é entrevisto no terror, 
que está bem mais perto da verdade do desejo do protagonista, 
tendo em vista que o que se quer, em sua busca de hora e 
meia, não é um anjo que o salve, mas um “demônio” que, 
auxiliando-o a perder-se momentaneamente, salve-o. (VERDI, 
1989, p. 92, grifos no original).

Diante desse quadro, a negativa da ação avulta e a impossibilidade 
impera. 

A narração, temporalmente denunciada pelo relógio da Mesbla, 
inicia-se às 1h.10min. Junto com ela, temos acesso ao traçado que 
está sendo percorrido pela protagonista. O lapso temporal cobrirá as 
viagens aos bas-fonds da metrópole.

O clima descrito acentua o cansaço da personagem: “Não havia 
névoa, mas o mormaço da madrugada punha nos olhos, sobre o cansaço, 
um esfumado de percepções” (RAWET, 2004, p. 366)5. A narração recorta 
uma parte de uma movimentação já iniciada, conforme dissemos há 
pouco. Ao leitor, resta acompanhar a personagem deste ponto.

Da passagem seguinte, extrai-se a pista de que se trata de 
alguém do sexo masculino: “Rodeou uma vez mais o Passeio Público. 
Por vezes, exausto, recostava-se na pedra, a aresta fina ferindo as 
nádegas, as verticais da grade se opondo às omoplatas. Por onde 
exaurir a exaustão?” (p. 366, grifo nosso). As posições escolhidas 
intensificam o desgaste físico.

Na medida em que a personagem caminha, a solidão e a 

5 A partir desse ponto, todas as citações dotadas, apenas, do número da página referem-se à 
obra analisada.
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exaustão, não apenas as físicas, vão sendo intensificadas. Pelos trechos 
percorridos, até então, não havia “nem o lirismo, mesmo vulgar, dos 
moleques vendendo amendoim” (p. 366). O percurso transcorrido 
nesta noite é despojado até mesmo da poesia da atividade cotidiana 
de um mercador de salgadinhos.

Em frente ao Banco de Sangue, com a coluna encostada numa 
grade, a simulação da dignidade e do equilíbrio físico, aspectos que 
bem poderiam ser íntimos, de cunho psicológico, é seguida de um 
alento: “Ajeita os cabelos, ralos, ajusta a roupa. Um automóvel diminui 
a marcha quase à sua frente e os olhos se acendem ao vislumbrar a 
camisa vermelha, e uma cabeça de sombras” (p. 366). O campo do 
possível, estabelecido no remedeio da aparência, abre espaço para a 
expectativa, mais um motivo de angústia.

No entanto, o consolo dura pouco tempo: “Desloca-se para 
o meio-fio. Mas o carro estaciona além, junto a um negro magro e 
alheado” (p. 366). Primeira derrota daquele que busca, anseia. O quadro 
negativo, adiantado pelo título, começa a se mostrar abertamente.

A narrativa segue a perspectiva da personagem que acompanha 
a movimentação à sua frente. A visão destaca a movimentação daquele 
que será descrito fenotipicamente como “o negro”:

Hesita. Coça a braguilha e uma cabeça se aproxima do 
vidro baixado. O negro se curva, cumprimenta com a mão 
displicente, responde vago às perguntas, aceita um cigarro, 
ergue os olhos em direção ao Aterro enquanto de cotovelo na 
porta, curvado, ampara o corpo com uma idéia de equilíbrio 
(p. 366).

Uma possível movimentação erótica6 vem carregada da sutileza 
de um toque “despercebido”, a exemplo de um roçar na braguilha. 
A personagem que dirige o carro responde à presença e atuação do 
“negro” com um toque, positivamente, sedutor: 

A mão lânguida, do interior, roça seus dedos e descansa no 
dorso, os dedos do negro se agitam, gira a palma, e os dedos 
se entrelaçam O negro sorri. A feição austera se dissolve, e a 
expressão moleque se ilumina numa expressão inaudível. (p. 
366-367). 

A repetição do vocábulo que, metonimicamente, resume a 
presença da personagem como negro (característica da pele, uma parte 

6 CF. Moraes e Lapeiz (1985).



116 Entrepalavras - ISSN 2237-6321

Entrepalavras, Fortaleza - ano 5, v.5, n.esp., p. 112-121, ago/dez 2015

do corpo, como o homem, na sua inteireza), ganha ares de fetichização 
na repetição do narrador. 

O caráter de sedução da cena, discreto e sutil, vem marcado 
por uma previsibilidade proporcionada pelo ambiente, marcado pelo 
avançado da hora, pela circulação de pedestres e carros por ruas 
ermas. A previsibilidade se refere a um contexto da busca homossexual 
velada que, por sua vez, faz muito sentido em um ambiente hostil a 
tais práticas e praticantes. 

O destaque do narrador para o posicionamento físico da 
personagem reforça o desajuste emocional provocado por mais este 
evento: “A costela pressionada às grades reprime um soluço interior, 
inveja de uma espontaneidade nunca vivida” (p. 367). O encontro 
positivado diante de suas vistas provoca a reação e pecado torpes.

Com o afastamento do veículo, a sua jornada é retomada. É, 
agora, “um corpo vinculado à pedra e grade entre irritação e dor” (p. 
367).

Visualiza o largo, o pátio da igreja e a restauração do Cine 
Colonial. Havia, ainda, uma possibilidade, o mictório, cuja atmosfera e 
funcionamento são assim descritos: “Amônia e desinfetantes sufocando, 
às vezes, arrancando lágrimas, de corpos mais ou menos imóveis, 
acariciando membros, em contemplação e masturbação” (p. 367). 

O desejo, motivação para o movimento, vem descrito na 
reminiscência que o local provoca: 

Por ali terminava suas noites, antigamente, na expectativa 
de uma sucessão de acasos que lhe permitisse enfim uma 
presença a dois em que toda a fome afetiva se realizasse 
num contato sôfrego de dedos ou lábios, no intervalo de uma 
presença e outra presença. (p. 367). 

Ressalta-se que, até este ponto, a diegese segue na medida 
em que a protagonista caminha pelas ruas do Rio de Janeiro. Adiante, 
dados sobre as condições de moradia e sobre a profissão dessa figura 
errante: “Os dias eram esplêndidos e terríveis entre o quarto em casa 
de portugueses no Bairro de Fátima e a pequena oficina de camisas, 
onde não encontrava condições para produzir em série os modelos 
sonhados” (p. 367). Das condições modestas de vida, extraímos o 
dado do cerceamento profissional, que o proíbe de inventar, sonhar. 
Pensar no mictório, enquanto se mantém diante do Cine Colonial, traz 
à memória um momento de consolo vivido na profissão:
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Sentiu-se vingado, um dia, quando o chefe da oficina lhe mostrou 
a fotografia de uma novidade francesa em lançamento; a gola 
era a sua, e quando a sugeriu nem lhe deram atenção. Havia 
a desculpa, agora, o negócio era francês, e francês quando 
manda para cá, já é coisa certa. (p. 367).

Em mais esta oportunidade, a satisfação é silenciada pelo 
sentimento torpe e, moralmente, condenável. Com mais esta passagem, 
constatamos que o auge de satisfação obtida pela personagem é o 
consolo da vingança diante das agruras vividas. O alívio momentâneo 
durante a sua busca se inscreve em um sentimento socialmente 
condenado, a vingança.

A memória ainda reside no aspecto profissional, a lembrança 
segue nos eventos da profissão para retomar um evento mais grave, 
em decorrência de uma falha de projeção de um modelo encomendado:

O pior veio depois quando lhe pediram um novo tipo de camisa 
social. Foram quinze dias de deslumbramentos e desmaios na 
tentativa de harmonizar punhos, gola e bolsos, além do peito 
duplo com a intenção de esconder botões e dobras; camisa 
social, de abotoar, com jeito de camisa esporte, inteiriça. Dez 
dúzias foram feitas experimentalmente. Quinze dias depois 
nenhuma saíra da prateleira, apesar dos vendedores, e hoje 
lá estavam como estigma de seu fracasso. Quando ousava 
esboçar alguma coisa apontavam-lhe o canto do armário 
onde as dúzias amarelavam. Com isso conseguiram a tortura 
perfeita (p. 367).

A importância que o evento possui para a personagem vem 
refletida na forma do depoimento, jorrado sem pausa, de todo o conto. 
Ao quadro da busca solitária, soma-se o ambiente hostil de trabalho. A 
crueldade do meio intensifica a impossibilidade do sonho e da criação. 
O cenário de esforço e perspectiva, definido por “deslumbramentos” 
e “desmaios”, é suplantado por outro de desolamento e violência 
materializado no estigma do fracasso.

Um “rapazote”, vindo da direção da Rua do Passeio, é o elemento 
que recobra a narrativa primeira, a que gira em torno da busca do 
contato possível:

A barra do blusão meio por fora meio atrás do cinto. O jeito 
alheado na calça justa e sem vinco, as pernas mais tortas pela 
atitude no andar, Giuliano Gemma entrando a pé na Avenida de 
Tulsa sorrindo de cem homens escondidos atrás dos telhados 
com os fuzis engatilhados. (p. 367).

Na visão de mais um alvo, o destaque para a referência ao ator 
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italiano de filmes western spaghetti (bang-bang, à italiana), Giuliano 
Gemma, ideal de beleza física masculina que arrebatou plateias entre 
as décadas de 1950 a 1970. Nascido em 1938, na cidade de Roma, 
o homem alto, de olhos cor de mel e cabelos alourados, atuou como 
herói de sucessos, como Una pistola per Ringo (Uma Pistola para 
Ringo), Un dollaro bucato (O Dólar Furado) e I giorni dell’ira 
(Dias de Ira). Um dos fatores responsáveis pelo sucesso era a sua boa 
forma física, comprovada pela elasticidade dos movimentos realizados 
em cena.

Voltando à protagonista, vem de sua observação a denúncia de 
algumas relações entre esse grupo de homens, localizado à margem da 
sociedade: “O rapazote meio que para não para, olha o velho de viés e 
com desprezo prossegue. A lâmpada acentua o volume nas virilhas” (p. 
367-368). A construção de uma atmosfera erótica segue na linha sutil, 
ancorada em detalhes. O “volume nas virilhas” encobre expressões 
mais explícitas que podem descrever o órgão sexual masculino ereto 
ou, naturalmente, avantajado.

Ainda dessas observações, a sinalização para a capacidade daquele 
que está à margem possui para excluir, no caso do rapazote, justificado 
pelos atribuídos físicos: “O desprezo vislumbrado humilhara-o. Não o 
seguiria. Conhecia esses artifícios de repulsa, mas sentia-se humilhado. 
Não o seguiria. Mas ficou-lhe a nostalgia do volume nas virilhas” (p. 
368). Da humilhação, tomada de empréstimo, o sentimento de que o 
desprezo também é prerrogativa dos marginalizados.

Diante desse quadro, pausa para a revisão das possibilidades: 
pelas poucas alternativas, desiste da rua Almirante Barroso; pela falta 
de energia física, não considera seguir até a Praça Quinze, junto às 
barcas; pela concorrência dos moradores da zona sul, não iria até a 
Praça Mauá. Na descrição dessa última localidade, as relações e os 
mecanismos de uma faceta do mundo homossexual clandestino, 
considerando os moradores da zona sul: “Chegavam de carro, bem 
vestidos, doutores, coronéis, levavam vantagem” (p. 368).

A reflexão perde importância para a visualização de um homem 
em um ponto de ônibus. Após atravessar a pista e sondar o tipo, a 
conclusão de que obteria mais um fracasso: “Sentiu que se insistisse 
mais um segundo ouviria um berro com a palavra costumeira” (p. 
368). O “não” ou as ofensas emudecidas delineiam a dificuldade 
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da empreitada da protagonista. A passagem revela que a exclusão 
cotidiana foi responsável por desenvolver na protagonista alguns meios 
de se adiantar aos ataques repulsivos.

Mas o quadro continua no alvo de interesse com a introdução de 
mais um elemento, a caracterização deste segue no tom metonímico 
adotado em todo o conto: 

Encostou-se na banca de jornais quando viu o mulatinho chegar 
ao ponto. O homem indiferente despertou e a cabeça nervosa 
oscilou entre o velho da banca e o mulatinho. O mulatinho 
enfiou as mãos nos bolsos, sorriu e se postou quase ao lado 
do homem. (p.368).

O narrador via protagonista irá entrelaçar o diálogo que ocorrerá 
nesse encontro. O resultado ganha ares picarescos. O primeiro a falar é 
o “homem”, despertado de seu sono, em resposta violenta à presença 
do “mulatinho”: “Você está querendo o quê, eu sou um homem 
casado, tenho mulher, tenho filhos, está pensando o quê” (p. 368). 
Os elementos arrolados por aquele que se sente agredido são a base 
de uma família tradicional que, na prática, ele poderá subverter ao 
frequentar o ambiente. A reação a essa explosão, antes da resposta do 
interlocutor, “o mulatinho”, é antecedida pela reprodução das reações 
de um terceiro:

O velho cruzou outra vez a pista, sem deixar de sorrir diante 
da voz esganiçada e do corpo em desequilíbrio do homem. 
Conhecia esses tipos. Era casado, tinha mulher, e filhos, tudo 
isso arrotado com meneios de macheza duvidosa e terror. 
Quase gargalhou ao ouvir o vozeirão do mulatinho. (p. 368).

Quando a terceira personagem se manifesta na narrativa, não 
há a pausa entre os eventos, mesmo porque as impressões do “velho” 
são paralelas. “O mulatinho”, a seu turno, mantém o tom violento da 
intervenção do “homem”: “E alguém lhe perguntou alguma coisa, seu 
idiota!” (p. 366), questiona atravessando a segunda pista e dobrando 
na Rua da Lapa. O ar picaresco é obtido com a caracterização da 
personagem no diminutivo e a sua reação violenta, contrariando a sua 
condição física que não o respaldaria na possibilidade de uma agressão.

A perspectiva da observação ainda é da protagonista, que observa 
o embarque do homem no primeiro ônibus. Retoma a contemplação 
do cenário: “O trecho de calçada tinge de sombras a visão de velhos 
troncos imbricados em sua dor. O chafariz, as pirâmides, degraus 
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abaixo, o Monumento aos Mortos do outro lado. Rala a tentação de 
uma náusea que ainda seria um estímulo” (p. 368). 

As ocorrências dos gatos aproximam os desejos frustrados das 
náuseas físicas: “Um frêmito entre detritos. O pêlo branco entre avidez 
de patas. Um alimento vômito sobre a pedra” (p. 368). 

Assim, a certeza do fracasso em sua busca torna-se indelével: 
“Resta apenas a nítida visão do vazio e o próprio corpo para enfrentá-lo 
ou sucumbir à sua recusa do mundo” (p. 368). 

O relógio da Mesbla anuncia 2h. 45min. Nem mesmo um anjo 
foi entrevisto no terror. A trilha pelos bas-fonds da metrópole se revela 
inútil.

Considerações Finais

O conto “Nem mesmo um anjo é entrevisto no terror” foi 
analisado no trabalho tendo em vista a perspectiva da estrutura da 
coletânea Que os mortos enterrem os seus mortos7. De maneira 
mais ampla, o conjunto de contos dispostos nos cinco livros de Rawet 
também estão no horizonte da análise.

Nesse sentido, o material literário disponível faz parte de um 
seguimento temático reincidente na produção rawetiana. A sexualidade 
humana em suas vertentes, variações e tons.

E Rawet é um exemplo eloquente quando se pensa na repetição 
como método de trabalho. Assim como no nosso conto, não raramente, 
a abordagem desviante da sexualidade coincide com a estruturação da 
forma textual.

O de-gênero se realiza no conteúdo e na forma. No caso atual, 
a homossexualidade dará, sim, forma a um conto anti-machadiano, em 
que o fluxo de consciência será elaborado com perfeição. O resultado 
é a constituição de uma subjetividade complexa, sofredora e humana, 
em sua síntese.

Obviamente, a empatia presente na construção do narrador, 
quase ausente, não será suplantada pelo efeito final do conto. O 
trabalho do autor é constituir uma personagem rica, cujo momento 
flagrante resumirá o enredo não linear.

Tais questões nos preocupam a ponto de instigar o desejo 

7 A apresentação completa da obra encontra-se em Gonçalves (2012).
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da pesquisa sobre o papel dos experimentos metodológicos e 
epistemológicos no conto de Rawet. São tais procedimentos que 
garantem a necessidade de leitura e estudo desse autor, ilustre 
antípoda, como tem sido tratado na historiografia brasileira.
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