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Resumo: Neste texto, tematizamos o 
silêncio-de-si como forma de autogoverno. 
Nosso objetivo é compreender como, no 
conto “A terceira margem do rio”, de 
Guimarães Rosa, ocorrem vestígios de 
resistência à injunção fascista a dizer, 
na forma como a personagem “pai” se 
constrói. Observaremos, ainda, como que, 
pelo silêncio fundante, o pai permanece 
em silêncio-de-si e como esse silêncio é 
significado no conto, a partir dos gestos 
de interpretação das outras personagens. 
Para isso, tratamos do silêncio enquanto 
materialidade significante específica, 
lugar em que sujeito e sentido se movem 
largamente, a partir das lentes da Análise 
Materialista de Discurso. Recorremos a 
autores como Pêcheux, Orlandi, Foucault 
e Dinouart para a constituição de nossos 
gestos de interpretação. É o silêncio 
fundante, pensamos, que admite a 
permanência no não dizer como forma de 
objetar a Identidade, o se (impessoal); razão 
pelo que ele pode expressar autogoverno. 
Tomamos partido da reflexão foucaultiana 
sobre o governo de si e dos outros, pela via 
do silêncio-de-si. 
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Abstract: In this text, we discuss silence-of-the-self as a form of self-government. 
Our goal is to understand how in the short story “The third bank of the river”, by 
Guimarães Rosa, there are vestiges of resistance to the fascist injunction to say, 
in the way the character “father” is built. We will also observe how, through the 
founding silence, the father remains in the silence-of-the-self and how that silence 
is signified in the story, from the gestures of interpretation of the other characters. 
For this, we deal with silence as a specific materiality, where subject and meaning 
move widely, from the lens of Materialistic Discourse Analysis. We use authors such 
as Pêcheux, Orlandi, Foucault and Dinouart for the constitution of our gestures of 
interpretation. We believe the founding silence admits the permanence in not saying 
as a way of objecting the Identity, the (impersonal) self; which is why it can express 
self-government. We take advantage of the Foucauldian reflection on the government 
of self and others, through the silence-of-the-self. 

Keywords: Founding silence. Silence of self. Self-government.

O perigo da palavra e o engenho do calar

A linguagem é fascista, pois nos obriga a dizer (BARTHES, 
1978). Vivenciamos tempos de muito falar, de categorização exacerbada 
das regiões do Ser. Alarido, barulho, babelização. Sintomas que indicam 
a condição de exaurimento do eu a que a linguagem nos obriga; 
linguagem que é saturação de sentido (ORLANDI, 1997[1992]).

A trama da palavra é a história dos nossos modos de 
sujeição, pelos quais nos tornamos sujeitos (efeitos). Pelo dizer, somos 
assujeitados à linguagem, realiza-se o rito ideológico a que Althusser 
(1980[1971]) denominou interpelação. Na linguagem sofremos injunção 
à Identidade (a=A) e à Igualdade (a=b), formas do imaginário que 
licenciam o paradoxo de nossa “livre submissão”, governam o nosso si 
e nos outorgam impessoalidade (o se).

Pelo teatro da identificação, ansiamos o decalque do Sujeito, a 
promessa oceânica de sermos o Um e contornar a falta, a incompletude, 
a fissura do eu. A linguagem é imagem dessa promessa. A possibilidade 
virtual de tudo dizer, de complemento ontológico, de criatividade, 
de arte, de um sujeito pleno. Estamos já e desde sempre doentes da 
epidemia de falar e de escrever, como alude Dinouart (2001[1771]), e há, 
no dizer, o perigo de despossuir-se, de alienar o nosso si, isto é, o real 
de nossas condições de existência.

De outro lado, o silêncio nos apresenta um lugar no sentido 
que nem sempre decorre de seu funcionamento “exterior totalitário”. 
No silêncio fundante, sujeito e sentido se movem largamente (ORLANDI, 
1997[1992]). Nessa direção, o silêncio pode ser lido como a garantia de 
movimento dos sentidos, a possibilidade de o sujeito trabalhar a sua 
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contradição constitutiva (a identidade), que o situa na relação do “um” 
com o “múltiplo”. Aqui, a figura que se destaca é a do interlocutor em 
silêncio; ao passo que no âmbito das práticas discursivas totalitárias, o 
efeito é o de um interlocutor silenciado.

É ele, o silêncio fundante, pensamos, que garante o silêncio-
de-si, como forma artificiosa de não dizer, pelo corte do interdito que 
já lhe é ulterior. Pelo silêncio-de-si resiste-se à injunção identitária 
e ao domínio do Outro. Objeta-se a essência, a substância, o literal, a 
metafísica, o evidente.

O real do discurso não é o interdito, mas o silêncio fundante 
(LISBOA, 2016). A interdição é constitutiva e afeta a identidade. O silêncio 
fundador, de outra parte, nada constitui. Ele é. O interdito, assim, aloja-se 
num real que já é, como um de seus subprodutos. O inter-dito está dito no 
meio, razão pelo que não se confunde com o não dito. Ele é o silenciado, 
isto é, o “rejeitado” de que nos falam Pêcheux e Fuchs (1993[1975], p. 176).

Diremos que os processos de enunciação consistem em uma 
série de determinações sucessivas pelas quais o enunciado se 
constitui pouco a pouco e que têm por característica colocar o 
“dito” e em consequência rejeitar o “não-dito”. A enunciação 
equivale, pois, a colocar fronteiras entre o que é “selecionado” 
e tornado preciso aos poucos (através do que se constitui o 
“universo do discurso”), e o que é rejeitado.

O silêncio fundante é o avesso do Verbo. Ele não é estrutura, 
mas é estruturante pelo “fora”. Esse modo de o silêncio significar é 
que permite que o ritual identitário seja embaralhado pela insistência 
do si. As formas totalitárias de silêncio, de outra parte, promovem o 
silêncio do si pelo se, ou mesmo a aniquilação do se e uma tentativa de 
extirpar, pelo limite da interpelação, o si enquanto real da existência do 
indivíduo, pelo limite da interpelação. 

É por que há silêncio fundante que podem, então, haver modos 
de calar que correspondem ao silêncio-de-si, como recusa à Identidade, 
pelo que se imprimem pontos de resistência no iter ideológico. 

Ele, o silêncio fundante, é o espaço de recuo diferencial, que 
garante e admite o diferimento da palavra e o adiamento da essência, da 
subjetivação, da interpelação, isto é, o silêncio-de-si como autogoverno 
provisório, em nossa tomada de posição. 

É pelo silêncio fundante que são possíveis efeitos políticos, 
corrosivos e subversivos do calar (BECK, 2010, 2013, 2016), enquanto 
gestos de afasia (não falar) e apraxia (não fazer), como atitudes negativas 
ao poder, de caráter antepredicativo. 
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Perguntamos: seria esse o espaço possível do governo de 
si, de que nos fala Foucault (2010[1983])?  Essa é a questão que nos 
inquieta neste trabalho. Nosso objetivo é compreender como que, no 
conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, ocorrem vestígios de 
resistência à injunção fascista a dizer. 

Para isso, tratamos do silêncio enquanto materialidade 
significante específica, lugar em que sujeito e sentido se movem 
largamente. É o silêncio fundante, pensamos, que admite a suspensão 
do dizer como forma de objetar a identidade, o se (impessoal) e isso 
pode abrir o sujeito ao governo de si.

O homem nunca é tão dono de si mesmo quanto no silêncio: 
fora dele, parece derramar-se, por assim dizer, para fora de si 
e dissipar-se pelo discurso; de modo que ele pertence menos a 
si mesmo do que aos outros. (DINOUART, 2001[1771], p. 12-13).

O lugar da terceira margem, em Guimarães Rosa, é lugar do impossível 
do discurso, isto é, do silêncio. A significância do não dizer do pai que segue com a 
canoa de uma margem a outra está “posta” e não é resto insignificante, mas real 
que faz vestígio no modo como o conto se semantiza; o não-dizer embaralha o 
ritual e descontinua o iter ideológico pela apraxia/afasia, isto é, pelo silêncio-de-si.

Nossa tomada de posição sobre sujeito, sentido, silêncio, discurso 
e ideologia, neste trabalho, recorre aos pressupostos da Análise Materialista 
de Discurso, proposta por Michel Pêcheux, na França, e retomada e alargada 
por Eni Orlandi, no Brasil, em cotejo com outros levantamentos.

Compreendemos, assim, o sujeito como efeito da interpelação 
ideológica engendrada na língua, afetado pelo inconsciente, clivado, não-
Um, posição no discurso; o sentido como efeito de evidência resultante da 
identificação com uma formação discursiva n; o silêncio como materialidade 
significante distinta do discurso, em que sentidos e sujeitos centrifugam; 
o discurso como produto da dinâmica material de interlocução, em dadas 
condições de produção socio-históricas; e a ideologia como mecanismo que 
funciona na remissão da língua à história, constituindo evidências subjetivas. 

Duro silêncio, nosso pai

O conto “A terceira margem do rio”, objeto de análise nesta 
seção, é parte da coletânea Primeiras estórias, de Guimarães Rosa, lançada 
em 1962 e composta por 21 contos, cuja maior parte se passa em lugares 
não identificados, embora quase todos se deem no interior do Brasil, 
como parece ser o caso do conto sob análise.
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O enredo do conto se refere a um personagem que abandona sua 
antiga vida e decide viver sozinho, no meio do rio. Todos os personagens 
(pai, mãe, irmão e irmã) são inominados e pouco detalhados. A estória 
é narrada pelo filho, que pondera sobre as escolhas do pai durante toda 
a trama, mas não consegue compreendê-las.

O pai decide construir uma canoa e passa a viver nela, no meio 
do rio, tornando-se alheio aos acontecimentos a sua volta, sem afeto. 
Ele abre mão da linguagem verbal e decide permanecer em silêncio, 
conforme narrado por seu filho, que o apresenta, inicialmente, como 
uma figura normal e quieta, até que se torna uma figura verbalmente 
inexpressiva e mesmo obscura.

Apresentaremos, a seguir, alguns recortes extraídos do conto, 
objetivando mostrar como o pai se (des)constitui como tal no domínio 
do silêncio, pela recusa à Identidade, abrindo-se ao autogoverno. 
Observaremos, ainda, como que, pela via do fundante, o pai se move no 
silêncio-de-si e como que esse silêncio é significado no conto, a partir 
dos gestos de interpretação das outras personagens.

Inicialmente, o pai era tido como “[...] um homem 
cumpridor, ordeiro, positivo [...], condição que era testemunhada 
[...] por diversas sensatas pessoas [...]” (ROSA, 2001[1962], p. 
66). Nesse sentido, o narrador o “reconhece” enquanto “bom 
sujeito”: um sujeito afim com o Sujeito universal, realizado em 
sua intercambialidade, predicável de direitos e cobrado em suas 
responsabilidades. 

O pai é, assim, um homem mediano, como toda a gente, 
realizado no (se), impessoal, embora se ressalve a sua quietude: “Do que 
eu mesmo me alembro, ele não figurava mais estúrdio nem mais triste 
do que os outros, conhecidos nossos. Só quieto” (ROSA, 2001[1962], 
p. 66). Até que se dá um acontecimento: ele manda fazer para si uma 
canoa. 

A canoa pode aqui ser compreendida, em sua opacidade 
semântica, como imagem metafórica da provisoriedade identitária do 
sujeito. Ela representa a diáspora, a desterritorialização, o diferimento 
da estabilidade do eu e a (in)diferença no simbólico.  

Encomendou a canoa especial, de pau de vinhático, pequena, 
mal com a tabuinha da popa, como para caber justo o remador. 
Mas teve de ser toda fabricada, escolhida forte e arqueada em 
rijo, própria para dever durar na água por uns vinte ou trinta 
anos. (ROSA, 2001[1962], p. 66).
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A durabilidade do objeto material canoa se realiza na remissão 
diaspórica à metáfora: o eu não projeta reterritorializar-se, seja numa 
materialidade física, seja numa materialidade simbólica: “[...] não pisou 
mais em chão nem capim” (ROSA, 2001[1962], p. 68). O eu adquire, 
assim, o mesmo agenciamento e consistência do rio “[...] por aí se 
estendendo grande, fundo, calado que sempre. Largo de não se poder 
ver a outra beira” (ROSA, 2001[1962], p. 66). 

O dizer está em recuo diferencial e o teatro da identidade se 
esfacela à medida em que o si decide o adeus ao sujeito capsular: “Nem 
falou outras palavras”, “não fez alguma recomendação”, “suspendeu 
a resposta”, “Espiou manso para mim”, “só retornou o olhar em 
mim”, “me botou a bênção, com gesto me botando para trás” (ROSA, 
2001[1962], p. 66-67). 

O, outrora, “pai” recua ao silêncio-de-si e se decide no adeus 
do se pela ipseidade, trabalhando a constituição do real de sua existência 
pelo corte de interdição à Identidade, que o licencia e muda o estado de 
sua matéria, de seus sentidos, sua significância.

Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. 
Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços 
do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela 
não saltar, nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para 
estarrecer de todo a gente. Aquilo que não havia, acontecia 
(ROSA, 2001[1962], p. 67).

O si, que irrompe da cápsula subjetiva, não é mais “pai”, nem 
“marido”, sequer é “homem”, pois deixou o Significante, embora esteja em 
outra materialidade semântica: o silêncio fundante. Sem reterritorializar-
se, não pode estar em lugar-Um, na realidade, no cotidiano imaginário 
trabalhado pelo ideológico. De “meio a meio”, o si elege o meio do dizer, o 
dito no meio, o inter-dito, para causar “verdade estranha”, desestabilizar o 
verdadeiro “do mundo” circundante, pelo estarrecimento no “ao-longe”, 
como é próprio à dinâmica do entre-lugar.

Os sujeitos, estarrecidos com o furo de real causado pelo 
silêncio, significam, categorizam a falta, por seus gestos, pela injunção 
que sofrem a interpretar: “Nossa mãe, vergonhosa, se portou com 
muita cordura”, “todos pensaram de nosso pai a razão em que não 
queriam falar: doideira”, “pagamento de promessa”, “estar com 
alguma feia doença, que seja, a lepra”, “tristonha teima”; ou ainda, 
“não tinha afeto?” “carecia de mim, eu sei” (ROSA, 2001[1962], p. 67-
68). Interpretações deitadas em formações imaginárias sobre o louco, o 
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doente, o religioso, o parente desafetuoso, o ente necessitado. Sobre as 
formações imaginárias, Pêcheux (1997[1969], p. 83) nos diz:

O que funciona nos processos discursivos é uma série de 
formulações imaginárias que designam o lugar que A e B se 
atribuem cada um a si e ao outro, a imagem que eles fazem do 
seu próprio lugar e do lugar do outro.

Pelo silêncio-de-si, o antigo “pai” seguia sempre “fazendo 
ausência” (ROSA, 2001[1962], p. 69), e ao filho, a culpa: “Sou o culpado 
do que nem sei, de dor em aberto, no meu foro”. Até que o filho decide 
tomar o seu “lugar”, substituí-lo no “ao-longe”, na canoa, na metáfora, 
no silêncio, mas não consegue encarar o não-sentido e foge por medo 
do não-dizer, temendo o real, o seu próprio si. 

Silêncio e governamentabilidade: especulando sobre uma aproximação

Neste terceiro momento de nossa reflexão pretendemos 
perscrutar se a objeção à identidade, mobilizada pelo silêncio-de-
si, tal como linhas acima já o definimos, pode se mostrar como um 
mecanismo de resistência ao imperativo totalitário da palavra, a seu 
poder de injunção e assujeitamento ideológico.

Ao problematizarmos o silêncio-de-si como uma possibilidade 
de autogoverno, havemo-nos, de imediato, com a problemática 
da governamentabilidade esboçada por Foucault, em seu curso Le 
gouvernement de soi et des autres, ministrado de janeiro a março de 1983, 
no Collège de France. 

No curso aludido, Foucault (2010[1983]) pretende estabelecer 
três deslocamento teóricos, a saber: o primeiro, seria passar dos 
conhecimentos à análise das formas de veredicção; o segundo 
deslocamento residiria na proposta de pôr em destaque uma Teoria 
Geral do Poder e analisar a normatividade dos comportamentos; e o 
terceiro se realizaria na passagem de uma teoria do sujeito à análise 
das técnicas e modalidades de relação a si. Esse último deslocamento é 
o que mais propriamente nos interessa neste trabalho.

Foucault (2010[1983]) estabelece o cuidado de si como uma 
exigência autônoma, permanente e independente do autoconhecimento. 
Num diálogo com Kant e com o tema da Aufklärung, ele retoma a 
questão: como não ser governado? Como conceber uma não-sujeição? 
Essas questões passam pela constituição de uma ontologia crítica do 
tempo presente no pensamento de Foucault.
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A sujeição pode aqui ser lida, com base na reflexão proposta 
por Foucault, como uma questão de minoridade, o que, para Kant, 
decorreria da incapacidade de, sem a direção do outro, servir-se de 
seu próprio entendimento. Para Kant, a saída (Ausgang) desse estado 
rumo à autonomia passaria pela Iluminação, já que, uma vez libertos 
da minoridade autoritariamente, os homens não saberiam conduzir a si 
mesmos. Para passar à maioridade é necessário autonomia, liberdade 
total e absoluta de raciocínio no uso público da razão.

Para Foucault (2010[1983]), no estado de maioridade o homem 
pode se tornar sujeito de seu si, de sua própria liberdade e assumir 
seu autogoverno. Qualquer indivíduo poderia realizar essa passagem 
da minoridade à maioridade, valendo-se de suas faculdades de pensar, 
enquanto dimensão ética de si. 

Esse movimento de saída da minoridade contempla a 
passagem do governo de si ao governo dos outros, no interior do 
pensamento foucaultiano, vez que o cuidado de si não poderia expressar 
um movimento espontâneo da subjetividade, caso se restringisse ao 
mesmo, ignorando o diferente. 

O governo dos outros, então, enquanto um governo “verdadeiro” 
admite e reclama a noção de parrhésia, atitude que ocorre no dizer, 
num dizer verdadeiro, franco, que ocorre em estado de perigo, crítico 
e autônomo, compreendendo “[...] o pacto parresiástico do sujeito com 
ele mesmo, que se liga ao conteúdo do enunciado e ao ato mesmo do 
enunciado” (WELLAUSEN, 2011, p. 55). A ideia de parrhésia cumpre o 
escopo de ser um enunciado verdadeiro, sobretudo, de ponto de vista ético. 
Uma ética de fazer algo ao outro, a partir de um enunciado verdadeiro.

Em entrevista realizada em Toronto, em 1982, publicada 
em Ditos e escritos, Foucault (1994) acena, de outra parte, para uma 
dimensão ética do silêncio, colocando-o em paralelo com a obrigação 
de falar, ao que o silêncio poderia ser uma relação com o outro muito 
mais interessante que a relação que se dá pelo discurso. 

“Eu penso que o silêncio é uma das coisas às quais, infelizmente, 
nossa sociedade renunciou. Não temos uma cultura do silêncio, assim 
como não temos uma cultura do suicídio” (FOUCAULT, 1994, p. 526). 
E ele emenda: “O silêncio é, penso, algo que merece ser cultivado. Sou 
favorável que se desenvolva esse ethos do silêncio” (FOUCAULT, p. 526).

É partindo dessa intuição foucaultiana que pesamos ser 
o silêncio a via revolucionária do cuidado de si, pelo não dizer, cuja 
dimensão ética reside em fazer algo ao Outro/outro pelo calar. Isso não 
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se restringe, para nós, aos domínios da sexualidade, mas encampa todo 
o gesto de não inscrição subversiva no domínio administrado da palavra. 

Especulamos ser no silêncio-de-si que se realiza, em sua 
mesmidade, a verdadeira ética, uma ética de si e do outro, uma parrhésia 
“ausente” que desestabiliza o rito ideológico pelo qual anuímos a uma 
identidade outorgado pela linguagem: o se, a impessoalidade.

É essa dimensão ética, artificiosa do não-dizer, que tentamos 
visualizar no conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa. A 
maioridade, numa linguagem kantiana, para nós, parece estar mais para 
o silêncio “autônomo” que para a ilusão de liberdade de tudo poder dizer, 
que ocorre no funcionamento da ideologia na língua, fazendo sentido-Um. 

Se há uma libertação autoritária, como aduz Kant, para o sujeito 
e, por ela, o sujeito não pode se autogovernar; há também um silenciamento 
pelo autoritarismo que não admite o si, mas o aniquila. É somente no recuo 
do autoritário, na introdução do intervalo no dizer pelo artifício ético do 
sujeito do discurso, que pode, então, realizar-se, para nós, esse verdadeiro 
cuidado: quando o sujeito se torna o senhor do seu calar.

A objeção à identidade, mobilizada pelo silêncio-de-si, tal 
como linhas acima já o definimos, portanto, pode se mostrar como um 
mecanismo de resistência ao imperativo totalitário da palavra, a seu 
poder de injunção e assujeitamento ideológico. 

Considerações finais

Neste texto, procuramos respostas sobre o funcionamento do 
silêncio, tomando o silêncio-de-si como possibilidade de autogoverno. O 
recurso a autores como Orlandi, Dinouart, Foucault e Pêcheux, garantiu 
a possibilidade especulativa de entender o silêncio como condição por 
excelência de saída da minoridade.

Analisando o conto “A terceira margem do rio”, de Guimarães 
Rosa, pudemos identificar como que o silêncio-de-si fez desestabilizar 
o ritual ideológico da palavra, pela objeção à Identidade, pelo corte de 
real decorrente do si da existência.

O lugar da terceira margem, em Guimarães Rosa, mostrou-se 
como o lugar do impossível, do silêncio. A significância do não dizer do 
pai que segue com a canoa de uma margem a outra está “posta” e não é 
resto insignificante, mas real que faz vestígio na significância no conto; 
o não-dizer que embaralha o ritual e descontinua o iter ideológico pela 
apraxia/afasia, isto é, pelo silêncio-de-si.
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